En uskalla jatkaa jokea alas pidemmälle, vaan käännän kanootin ylävirtaan mummolaan päin. Vaikka virta on voimakas, kanootti liukuu sen pintaa kevyesti ja äänettä. Takana kohisee 31 kilometriä vuolasta virtaa, kuusi koskea, pudotusta yli 15 metriä; Paasikoski, Haapavitja, viimeistään Neitikosken kunnon kuohut kaataisivat minut kajakkeineni kivikkoon; sitten Kattilakoski, Murrookoski ja Siikakoski, muutama järvenaukea, koskiveneen tempoilua syvänteissä, kiviä, lintujen kirkunaa ja laajoja kaarroksia, veden pyörteitä, pärskeitä, aaltojen kumua veneen kyljessä, koivuja, mäntyjä, tummia kuusia ja kelottuneita rankoja kaatumassa jokeen, suoaukeita, raikasta erämaatuulta, pala kadonnutta aikaa ja maailmaa. Nämä ikimetsien mystiset rannat ovat koskematonta nukkaa maapallon harvaanasutulla poskella ja samalla turistin turvallinen leikkikenttä, joka muistuttaa ihmisen kaipuusta osaksi luontoa, metsiä ja veden loputonta liikettä. Entisaikana joki oli märkä tiimalasi, ensimmäinen aamun lehti ja säätiedotus, tuoreravinnon arvaamaton viileäkaappi, korkeimpien voimien märkä valtatie, joka toi työtä, elinmahdollisuuksia – ja joka virtaa joenvarren ihmisten selkäytimessä sukupolvesta toiseen.
—
Illansuussa lähdemme verkoille. Terhi-perämoottori sammuu, eikä ukki saa sitä enää käyntiin, ja vaihdamme paikkaa keikkuvassa veneessä. Vesi virtaa hiljalleen ja vene keinuu omassa tahdissaan jokea alaspäin. Ukki moittii hiuksiani, kuinka ne aina putoavat silmille.
—Ethän sie ees näe mittään!
Tempaisen moottoria käyntiin niin, että naru menee poikki. Soudamme puhumattomina mummolaan.
Kolmannessa kuvassa ukki istuu pienen tuvan hämärässä nurkassa, ikkunasta sisään pyrkivä kirkas aurinko on ylivalottanut kuvan niin, että hänestä näkyy vain tumma silhuetti. Melkein kuulen, kuinka ukki turinoi asioitaan verkkaan räkäisten välillä sylkiklimpin purkkiin jalkansa vieressä. Erään tarinan mukaan Jussin katiska lähti seilaamaan Saarivirrassa joen mukana. Ukki ajoi sen kiinni pienellä perätuupparillaan ja kehui:
—Katiskan nielussa roikkui kahdeksankiloinen hauki, joka käytti pyydystä uintilakkinaan.
IFA 2013/2026
33
0
8.6.2026
