Rakkaus ja pelko
Pirjo Honkasalon elokuva Betoniyö (2013) perustuu Pirkko Saision romaaniin vuodelta 1981. Se kertoo siitä mistä katsoja haluaa sen kertovan. Kenties se on nuoruuteen heräävän pojan uni siitä kuinka sillat lapsuuteen hajoavat mutta uutta tietä uuteen maailmaan ei ole vielä ole. Isoveli on katoamassa eikä pojan ja äidin välinen lapsuusrakkaus ole enää mahdollista.
Naapurin homomies pelottaa ja kiinnostaa, mutta kuinka paha voi laulaa ortodoksisen kirkon kuorossa? Jokaisessa kuvassa ollaan niin lähellä toista, kesää, vettä, elämää ja kuolemaa. Ja kaukana. Harvoin jos koskaan ollaan päästy varhaisnuoruuden siihen hetkeen jolloin kaikki ajat ovat läsnä yhtä aikaa, kuinka elämä on yhden yön mittainen ja syvä.