Kun ei ole mitään menetettävää – ajatuksia Jokerista

Kun ei ole mitään menetettävää – ajatuksia Jokerista

Todd Phillipsin ohjaamaa elokuvaa Joker (2019) katsoessa ei tiedä onko tämä terroristin kastejuhla, joukkoampujan kujanjuoksu, mielisairaan sairauskertomus vai merkityksettömyyteen hukkuvan miehen maailmantuskan manifesti. Se on kaikkea tätä ja varmaan paljon muutakin. Ennen kaikkea se on hyvä elokuva, täyttä tavaraa ensisekunneista alkaen.

Joaquin Phonix päähenkilönä Arthur Fleckinä on roolissaan loistava, monisärmäinen kärsivä mies, joka kamppailee sisäisten demoniensa ja tukahduttavien olosuhteiden kanssa selväpäisyyden, yksinäisyyden ja hulluuden hetteisellä alustalla. Hän näyttelee silmillään ja koko ruumiillaan, läsnäololla. Viittaukset Scorsesen Koomikkojen kuningas (1983) ja Taksikuski (1976) -elokuviin ovat ilmeiset eivätkä lainkaan huonot.

Hildur Guðnadóttirin säveltämä elokuvan musiikki on käsittämätöntä tunnetykitystä joka hetkessä. Väliin putoaa muutama täysosumahitti kuin pinnasta happea haukkaava tappajavalas. Kuvat kulkevat jatkumona, jota ei edes pysty eikä halua alkaa sen enempää pohtimaan. Se soljuu niin kuin sen pitää soljua; pakottomasti sisällön ehdoilla. Kuvan juhlaa. (Lukeminen kannattaa lopettaa tähän jos aikomuksesi on katsoa elokuva).

Arthur on äitinsä kanssa asuva stand-up -koomikko ja jokerikasvoinen klovni. Hän on kotioloissa ahdistunut, aika tavallinen äidin aikamiespoika, mutta kun elämä alkaa potkia yhä enemmän miestä päähän, konkreettisestikin, hän alkaa puolustaa itseään vallastaan hurmaantuen. Työkaveri antaa hänelle suojaksi revolverin (terävä metafora Yhdysvaltojen asekeskusteluun), jolle onkin pian käyttöä. Hän kokee ensi kertaa eheyttä tappaessaan häntä pahoinpitelevät miehet, ensi kertaa hän kokee olevansa mies eikä kynnysmatto ja kohtaa miehenä myös naapurin kauniin yksinhuoltajan.

Arthur pyrkii rakastetuksi ja näkyväksi ihmiseksi ja haaveilee pääsevänsä tv-hahmo Murray Franklinin (Robet de Niro) ohjelmaan mukaan. Äiti on ollut töissä pohatta ja pormestariehdokas Thomas Waynen perheessä 30 vuotta sitten ja kirjoittanut hänelle kirjeitä saadakseen taloudellista tukea itselleen ja pojalleen vastakaikua saamatta. Arthur saa selville että äidin mielestä Wayne on pojan isä ja näin isättömän pojan uusi toive saada rakkautta ja hyväksyntää nousee esiin. Pian hän huomaa tulleensa huijatuksi kaikkien taholta: hän saa potkut työstään koska kanniskelee asetta mukanaan, luotettavalta tuntunut työkaverikin valehtelee ettei ole antanut pistoolia Arthurille, Wayne selvittää ettei ole pojan isä ja uhkaa tappaa tämän jos hän vielä lähestyy hänen poikansa (tulevaa Batmania), ja paljastuu että äiti on mielisairas. Ja mitä liikkuu Arthurin mielessä hänen tavatessa Bruce Waynen, oletetun veljensä ja hyvinvoinnissa elävän miljardöörin pojan?

Eivätkä pettymykset tähän lopu: Murray Franklinin tv-ohjelmakin tekee pilaa Arthurin surkeasta komiikasta, harvajaksoinen mahdollisuus keskustella asioistaan hoitajan kanssa keskeytetään varojen puutteeseen eikä psyykelääkitystäkään enää ole saatavilla. Happy on karmea kutsumanimi miehelle, joka ei saa luonnollista hymyä kasvoilleen millään, hymyä, jonka opimme peilaamalla äidin iloa ja rakkautta hänen katsellessaan vastasyntynyttä ihmettään.

On yksinkertaistavaa nähdä Arthur psykopaattina vaikka ruumiitakin alkaa tulla. Parhaansa yrittävä harmiton pelle ja esiintyjä, toki huono sellainen, kykenee luomaan hyvän yhteyden naapurissa asuvaan naiseen, hän hoitaa äitiään ja haluaa tulla rakastetuksi ja nähdyksi. Miehen mieli alkaa rikkoutua lopullisesti kun hän saa selville ettei ihanneisää, eikä isää ollenkaan koska hänet on adoptoitu, ole olemassakaan, ja että hän on joutunut lapsena äidin summittaisen väkivallan kohteeksi. Arthurin pakonomainen kammottava nauru ja ajoittain vääristyneet epäaidot kasvot saavat selityksensä. Kenties nauru on itku, jota ei koskaan ole ollut, jota kukaan ei koskaan kuullut. Vai ovatko eheyden kokemukset sittenkin Arthurin mielikuvitusta ja toiveunia?

Kun maailma näin alkaa tosissaan lyödä, häpäistä ja nöyryyttää häntä on ulospääsynä vastaisku, johon hajoava ja kapinoiva Gotham City antaa hyvän alustan. Kaikki ovat vihaisia ja epätoivoisia. He tarvitsevat Hitlerinsä ja siihen tarpeeseen syntyy Jokeri. Terroristi on syntynyt hänen omista kokemuksistaan sekä yhteiskunnasta, joka ei anna mitään mahdollisuuksia saada parempaa tai edes toivoa sitä.

– Minulla ei ole mitään menetettävää! hän huutaa tv-ohjelmassa ja on oikeassa. Hän on tappanut petollisen äitinsä ja nyt hän lasauttaa Murray Franklinin aivot pihalle. Ei ole isää, ei ole äitiä, joka sinua hoitaa, laulaa suomalainen kansanlaulu.

Gotham City on tarkka kuvaus eriarvoisesta kahtia jakautuneesta maailmasta. Yläluokka katselee Chaplinin (klovni hänkin) komedioita hienoissa teatterissaan ja kansa raivoaa kadulla. Chaplinin klovni on surullinen mutta hyväntahtoinen ja iloa säteilevä kuten kuuluisa kulkurihahmokin; pieni ja köyhä mutta nopea ja nokkela. Chaplin kykeni kääntämään lapsuuden deprivaation luovuudeksi ja tunteiksi, Jokeri ei (kts. jukkatervo.com/ohutseinaiset-taiteilijat-kovassa-maailmassa).

Mitä tapahtuu ihmisille yhteiskunnassa, jossa järki, oikeudenmukaisuus, aikuisuus ja arvot määräytyvät impulsiivisten vallanhimoisten kypsymättömien poliitikkojen ja pintasomemedian kautta? Suuret johtajat sylkevät kansalaisten silmät ja suut täyteen vaihtoehtototuuksia, tuhoavat maapalloa ja jakavat maita mielensä mukaan: totuus ja oikeudenmukaisuus ovat tuntemattomia käsitteitä. Tästä maaperästä syntyy jyrkkiä vastakkainasetteluja, anarkiaa, jopa terrorismia ja helppoa kasvualustaa putkiaivoisten johtajien yksinkertaistetuille mustavalkoisille ratkaisuille.

Ja mitä tapahtuu lapsen mielessä jos isät ja äidit valehtelevat koko ajan, ovat uupuneita, kylmiä ja sairaita tai – kuten Batman vanhemmille tapahtuu – heidät tapetaan? Liian pitkään jatkuva liian intensiivinen turvattomuus synnyttää sietämättömän ahdistuksen, josta voidaan yrittää päästä irti ainakin kolmella tavalla: ahdistus yritetään pyyhkiä olemattomiin, mieli hajoaa tai toiminnalla. Tässä elokuvassa näistä aineksista syntyy piittaamaton koston enkeli ja psykopaatti Jokeri ja ahdistunut Yön Ritari Batman. Tuntuu kuin katsoisi historian oppituntia: näinkö sodat syntyvät?

Ohutseinäiset taiteilijat kovassa maailmassa eli muutama poiminta luovuuden ja hulluuden rajapinnoilta

Ohutseinäiset taiteilijat kovassa maailmassa eli muutama poiminta luovuuden ja hulluuden rajapinnoilta

Ruotsalainen psykiatri ja kirjailija Johan Cullberg arvioi että taiteilijat ovat ”ohutseinäisiä”; herkkiä omalle sisäiselle maailmalleen ja ulkopuoliselle todellisuudelle Hanasaaren kulttuurikeskuksessa pidetyssä seminaarissa luovuuden ja hulluuden rajavedoista (Suomen Lääkärilehti 49/2012). Aihe on tietysti laaja ja rönsyää moneen suuntaan.

Ikävä kyllä en päässyt olemaan mukana tässä kiintoisassa debatissa, jossa teemaa lähestyi moni kokenut tutkija ja taiteilija, mm. Claes Andersson. Ohjaaja ja näytelmäkirjailija Leea Klemolan mielestä kevytmelankolialla luodaan teoksen kivijalka ja manialla se tehdään loppuun. Moni psykiatri on Cullbergin mukaan sitä mieltä että August Strindbergillä olisi ollut skitsofrenia. Haavoittuvuus on kuitenkin eri asia kuin psyykkinen sairaus, hän korostaa. Cullberg ajattelee että Strindberg oli psykoottinen, muttei skitsofreenikko. Aikalaisten mukaan Strindberg voi 1890-luvulla todelle huonosti ja oli vainoharhainen. Samaa kertovat hänen kirjeensä. Cullberg epäilee kuitenkin ettei skitsofreeninen henkilö pysty kirjoittamanaan sen kaltaisia teoksia kuten Inferno.

Tietysti käsite ”taiteilija” on yksinkertaistava. Kärsivä hullu on klisee ja kuvannee vain pientä osaa taiteen tekijöistä. On aina myös syytä muistaa kysyvä asenne arvioitaessa sellaisten ihmisten mielenterveyttä joita emme ole edes tavanneet saati ammatillisesti tutkineet. Taiteilijat ovat tässä suhteessa halpaa riistaa, kuolleet varsinkin. Mutta tokihan dokumentit, esimerkiksi Pentti Saarikosken nuoruuden kirjeet kertovat monenlaisista nuoren runoilijan mielentilasta. On syytä muistaa että suurissakin vaikeuksissa olevien taiteilijoiden elämänvaiheissa saattaa olla paljon ehjää ja produktiivista.

Esimerkiksi psyykkinen romahdus, regressio- ja ahdistuspuuska tai väliaikainen epätoivon kuilu eivät aina merkitse koko elämää varjostavaa mielen hajaantumisen tilaa, vaan johonkin elämänvaiheeseen liittyvää kriisiä. Skitsofrenia on pysyvämpi olotila, mutta on syytä muistaa että  diagnoosit saattavat mennä joskus aivan metsään.

Kleemolan maniateoria saattaa pitää joiden kohdalla paikkansa. Itse koen että hurjakin innostus, epävarmuus, suuruuskuvitelmat, ahdistus ja narsistiset paineet kuuluvat luovaan työhön, mutta ei se maniaa tarvitse olla. Mania on ahdistukselta ja masennukselta suojaavan psyykkinen reaktio, joka ei anna tilaa luovalle mielelle.

Itse muistan lukeneeni kirjailija ja psykoanalyytikko Tor-Björn Hägglundin kirjoittaneen (mm. kirjassa Kultakalan muodonmuutos ja muita esseitä, essee Taiteilijan persoonallisuus ja suhde ympäristöön, 1988) kuinka taiteilijalla voi olla monta minuutta; taiteessa yksi, arjessa toinen, vanhemmuudessa kolmas, avioliitossa neljäs jne. Hän voi olla myötäelävä ja mukava monella alueella, mutta toisella despootti ja itsekäs. Vaikka tämä saattaa hänelle merkitä rehellisyyttä ja aitoutta, voi se ympäristölle olla melkoinen taakka. Kun moni, jolla ei omaa taiteellista luovuutta, hakee ratkaisua sisäisen maailmansa myllerrykselle itsensä ulkopuolelta, taiteilija suuntaa aina katseensa oman sisäänsä tavoitellessaan puhuttelevia visioita, Hägglund kirjoittaa.

Taitelijan ajoittainen regressiivisyys ja vetäytyminen sisäiseen maailmaan saattaa vaikuttaa ulospäin omituiselta. Hän tutkii – on sisäisesti pakotettu – vereslihalla sitä maailmaa johon kaikilla ei ole avaimia, ei halua eikä kykyä astua peremmälle. ja voihan olla ettei sieltä pääse pois. Eikä taide ole pelkkää piilotajunnan yksisarvisella ratsastamista silmät tulessa runon viitta harteilla vaan myös ammattitaitoa, tekniikkaa, älyä ja kokemusta. Raakaa työtä.

Onkin mielenkiintoinen kysymys johtaako taide ja luovuus lähelle mielen hajoamisen kokemuksia, vai onko niin että juuri tämä hauraus on perimmäinen yllyke joka saa ihmisen uurastamaan taiteen alueella jotta hän voisi eheyttää itsensä. Hägglund korostaa että useilla taiteilijoilla on ollut lapsuudessaan traumoja, mutta myös ymmärtäviä aikuisia, jotka ovat voineet ottaa hänen luovuutensa vastaan; siis menetyksiä ja korjaavia kokemuksia. Luova regressio antaa mahdollisuuden löytää lohtua, hyvää itsestään, mutta myös kohdata sisäisiä (lapsuuden) demoneita ja näin korjata rikkimennyttä.

Tällöin on kyse trauman sublimaatiosta, ristiriidan kääntämisestä luovuuden alueelle ja työstämisestä sen avulla. Hägglund mainitsee Charlie Chaplinin esimerkkinä tästä; lapsuutensa ankeissa oloissa kasvanut taiteilija seikkailee elokuvissa neuvokkaana kerjäläisenä iloa jakaen. Chaplinin Poika (The Kid, 1921) – elokuvassa nähtiin jo vakavampi versio samasta aiheesta. Monissa Chaplinin elämää käsittelevissä kirjoissa esitetään, että Chaplinin ja poikaa näyttelevän Jackie Cooganin läheinen suhde elokuvassa kuvaa Chaplinin surua ensimmäisen lapsensa, kolmen päivän ikäisen Norman Spencerin, kuolemasta. Samoin elokuvassa kuvatun köyhyydessä ja sosiaalityöntekijöiden julmuudessa on nähty viitteitä Chaplinin omaan lapsuuteen Lontoossa (näin kertoo wikipedia). Mm. François Truffaut kuvaa elokuvassaan 400 kepposta (1956) omia lapsuuden kokemuksia aivan suoraan.

Eihän taideteos nyt aina näin yksi yhteen taiteilijan elämän kanssa mene, ja hyvä niin, mutta asetelmat saattavat olla hyvinkin henkilökohtaisia, vaikka hyvä teos on aina paljon muutakin ja pitääkin olla. Taide ei ole terapiaa, vaan taidetta. Luovuus on myös iloinen asia, leikkiä, mielikuvia, hulluttelua, yhteyttä omaan sisimpään ja kuulijoihin/katsojiin, ei-yksin olemista, elossa olemista, eheyttä, ainakin hetkellistä. Silloin kun taide ei riitä on syytä hakeutua psykoterapeuttisen hoidon pariin.

Ei ole internet-yhteyttä